铁锈爬上座椅，时刻表停留在三年前的春天。检票口的风穿堂而过，撕下墙上的通告一角。有人曾在此奔跑，鞋跟敲出心跳的节奏；有人在此拥抱，把告别揉进对方衣领。现在只有野猫在此踱步，铁轨间的荒草长到腰际。末班车开走后，时间就停在了这里。